“Październikowe, zimne, nieprzyjazne powietrze. Poranna, chłodna pobudka, gorąca kawa, ciepły sweter, parasol, płaszcz i kalosze. Znajomi, przyjaciele, ludzie, książki, ciepła herbata, papieros, rozmowy, uśmiechy, złość, zmęczenie, obojętność. Ciebie nie ma.”